TRAILERSJAFOREN

av Mona Helene Eidem

H an forsgkte a bikke seg litt fremover slik at ryggen ikke
skulle komme i direkte kontakt med trebenken han satt
pa i den lille kirken. Ristingen fra graten og hulkene hans
forplantete seg i trebenken, og fikk de andre som satt der til
a snu diskre pa hodene i hans retning. Han var blitt redusert
til en sutrende masse i lopet av den siste uken da de bare
ventet pa at deden skulle komme og ta henne med, moren
hans. Det var det usagte hun tok med seg i graven han grat for.

Han var ikke forberedt pa all hjerteligheten. Det var men-
nesker der han knapt hadde hilst pa som ville trykke ham i
handen, som sa at de folte med ham, hva na det skulle bety.
Lensmannen og hans familie som alle s& pa som nzere venner
av dem, hadde gatt bak kisten sammen med ham.

Endelig kunne han lase seg inn hos seg selv. Han gikk bort
til kjoleskapet, tok med seg to ol, apnet den ene flasken med
den andre mens han lot seg slippe ned i sofaen. Han hadde
sett frem til dette gravelet som han visste ikke kom til & bli
avsluttet for sansene hans var helt bedevd. Han lot olet kjole
ganen for det fikk forsvinne ned. Faen ogsa, na kjente han
pa den klumpen igjen som ville presse seg ut av halsen hans
og munne ut bade i snerr og tarer. Han reiste seg igjen, gikk
bort til furuskapet, dpnet det og smilte da han sa alle flaskene
med sprit som sto der. Han ville trekke for gardinene og lase
dora, vise at han ville veere alene, at han sorget.

Moren hadde veert vel ansett i bygda, med i det meste av
styre og stell, en dyktig leerer. S& var det han, sannen hennes,
som ikke hadde blitt til noen ting. En trailersjafer som enten
var pa veien i Europa et sted, eller la deddrukken i sin egen
leilighet mellom slagene. En som de fleste forsokte & overse.
Han kjente at alkoholen gjorde sin virkning, det dempet
endelig det ustemte orkesteret han hadde inni hodet sitt. Han
tenkte pa hvordan den siste uken hennes hadde veert. Hun
var som en tynn innterket kvist, antagelig ute av stand til &
hverken se eller hare. Na spilte det jo ingen rolle lengre, han
ville aldri fa noe svar pa det sparsmalet som forst hadde fort
til en avstand, siden en avgrunn mellom dem.

Han hadde prevd med jevne mellomrom oppigjennom
oppveksten & sparre henne ut om dette, men da hadde hun

alltid [ukket seg helt. Hun hadde blitt kald og utilnaermelig
lenge, og straffet ham med mangel bade pé kjeerlighet og enkle
ting som lgrdagsgodt eller ukelgnn. Til slutt hadde han gitt
det hele opp, det eneste som vokste seg sterkere og sterkere
var hatet han falte over at han var endt opp slik, som resultat
av et gyeblikks behov mellom to mennesker.

Hun provde & naerme seg, sa at han hadde et godt hode,
at han burde studere. Han ville for alt i verden ikke oppfylle
hennes onsker, sa han gav faen i skolen. Den skammen hun
viste over det, gav han en sjelden god folelse av & ha kontroll
over noe. Hadde han ikke rett til & vite noe om sitt eget
opphav, hvilken mor var hun som ville nekte ham det? Pa alle
papirer han kunne finne sto det «far ukjent».

Jobben som trailersjafer gav han den friheten han trengte
for & komme seg bort fra henne og bygda. | begynnelsen gav
kjeringen en folelse av mektighet idet han kjorte gjennom
den ene storbyen etter den andre. Men etter er par ar hadde
det blitt rutine, han trengte noe nytt. Hadde han bare hatt en
kvinne, en god kvinne. Det var da han hadde begynt a ta pa
haikere. Det var nok av jenter som ville bli med videre etter en
trailerstopp. Noen plukket han opp ved bensinstasjoner, eller
rett og slett pa ode strekninger inne i de endelgse skogene.
Han undret seg over at det som oftest var unge jenter som sa
ut til & ha nesten ingenting. Som regel ville de bare sitte pa til
neste store by. Best likte han a ta pa jenter der spraket hindret
dem i & kommunisere med hverandre. Det ble hans verden
der alt var lgsrevet fra det virkelige livet. | begynnelsen var det
nok & bare sitte der og kjenne pa atmosfeeren ved a ha noen
sa neer. Kjenne pa lukter og lyder, prave a ane hvilken historie
de hadde. Det ble en lidenskap, og han begynte a fantasere
om hvem som ville sta og vente pa ham, ja for det var vel det
de gjorde? Han ble modigere, grensene for hva han kunne
og ikke kunne gjare flgt ut. Han hadde noe som var unikt,
som han ikke ville dele med noen andre. Han kjopte en liten
oransje notisbok der han begynte & notere ned navnene pa
de jentene han hadde plukket opp, og etter hvert ogsa det de
gjorde. Det viste seg nemlig at mange av dem var mer enn
villige til en liten hyrdestund, ja mot betaling selvfolgelig. Han
kjorte da ofte ut pa en ade skogsvei, tok hviletiden sin der
sammen med Miranda eller Susann eller kanskje Lotti. Det
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var nesten sa han kjente seg lykkelig den tiden.

Han kunne huske nér forandringen inntraff. Det hadde vaert
en lang dag, og han hadde sittet og tenkt pa barndommen sin
slik den hadde blitt. Det var alltid denne avstanden mellom
ham og moren som handlet om det usagte, og det usagte
resulterte i en avstand som stadig ble sterre. En avstand som
gjorde at han bygget opp sin egen virkelighet, der han naret
opp under hatet til henne. Denne folelsen hadde han sittet
og kjent pa hele dagen da han plukket opp en ny jente midt
i et ode skogsomrdde et sted i Tyskland. Han angret i det
samme hun hoppet inn i bilen, hun var ikke hans type. Hadde
hvitt blondert har, sorte kleer, og det sa ut som om hun mer
enn gradig hadde forsynt seg av morens sminkepung. Hun
startet med & fortelle en historie han ikke forsto noe av. Han
signaliserte at han ikke forsto, men hun bare fortsatte. Hun
virket hoy pa noe, de sorte strompebuksene var hullete, og
hun luktet ikke akkurat nydusjet. Sa begynte hun a veive med
armene mot skogen. Han forsto ikke, ville hun tisse? Han
kjorte inn pd en ede skogsvei, og da nikket hun pa hodet og
virket forngyd. Han stoppet et godt stykke inni skogen, og hun
hoppet ut og satte seg bak en busk. Han hoppet ut av bilen,
kunne like godt strekke pa bena. Hun kom sjanglende mot
ham, og forsgkte & legge en hand rundt nakken pa ham. Da
kjente han den stramme lukten av gammelt fyll og nikotin.
Han ville ikke, men hun klenget seg innpa ham som et sultent
innsekt. Likevel, hun var ikke helt tilstede og det fikk den varme
klumpen med sinne som satt i brystet hans til a velte opp. Han
tok hardt i henne, gjorde det han ville. | begynnelsen virket
hun ubergrt, men sa forsgkte hun & vri seg ut av favntaket
hans. Da svartnet det for ham, og han tok tak i halsen hennes
og vred rundt. lkke hardt, bare nok for & fa henne til 3 ti
stille, forstd hvem som hadde makta. Hun ble etterhvert myk,
skled ut av armene hans og ned pa marka. Hun ble liggende
urorlig, han sjekket pulsen, men han kunne ikke kjenne noe.
Hvor i helvete skulle han gjore av henne? Han tullet henne
inni en presenning, kjorte til det ble sene kvelden, tok inn
pa en skogsvei han visste om og dumpet henne der. Ingen
ville lete etter henne sa langt borte fra hjemstedet. Det var
sa forferdelig enkelt.

Hadde han gjort det en gang, ble det lettere de andre
gangene. Selvfolgelig sa han dem an forst, likte han dem lot
han dem vaere, men ellers. Han noterte sirlig navn og hva
han hadde gjort. Da han kom hjem etter slike turer tok han
ofte den lille notisboka med seg inn pa soverommet. Der var
verden hans. Da koste han seg med detaljene mens han drakk

seg vekk fra verden. Han folte seg aldri skyldig, det var han
som hadde blitt sveket.

Ofte hadde moren vaert og ryddet og vasket mens han var ute
pa turene sine. Han gav totalt blaffen i hvordan leiligheten sa
ut, men han matte smile nar han tenkte pa sin mor vassende
i hans rot og skitt.

Det undret ham at ingen av jentene ble etterlyst, eller det
vil si det visste han ikke sa mye om. Han fulgte ikke akkurat
med i utenlandsk presse. Han folte seg trygg i sin egen lille
verden, og det gjorde ham modigere.

Han hadde kjort et dogns tid og befant seg et sted i Sverige
der haye furutreer og delvis fraflyttede smasteder var det eneste
oyet hvilte pa. Det var i slike gyeblikk tanken om moren og
den farene han aldri hadde kom pa ham. Han klarte alltid &
toyle tankene, eller rettere sagt behovene til han kom lengre
ned i Europa, dessuten var det sjelden det sto svenske jenter
langs veikanten i de ode skogene. Men en dag sto hun der,
og han kunne ikke motsta fristelsen. Han skjente med en
gang hun kom inn i bilen at dette var en han likte. Haret
var naturlig blondt, og det syngende spraket fikk det til & ga
varmt gjennom ham. Herregud sa vakker hun var, tenk om
han hadde kunnet fa en kvinne som henne? Men hva hadde
han a tilby? Ingenting annet enn en skitten liten leilighet pa et
gudsforlatt sted.Hun ville vaere med s langt som han skulle
som hun sa, hadde ikke noe annet mal enn & komme seg sa
langt bort fra hjemplassen som mulig. Hun ville reise sa hun,
ta smajobber etter hvert og finansiere reisingen pa den maten.
Hun hadde forberedt seg, hadde til og med smurt mat med
seg som hun hadde i en liten bag. Han takket ja da hun foreslo
at de skulle raste. De kjorte inn pa en skogsvei og han hjalp
henne ut av bilen. Da han tok i henne kjente han duften av
sommer, men stemmen i hodet hans sa at hun var falsk og
uberegnelig, at hun alltid ville ha hemmeligheter som han ikke
kunne bli en del av, og at det var hans fulle rette & hevne seg
pa slike. Han matte det.

Det var en tabbe, Karolina ble meldt savnet, og en intens
leteaksjon ble satt i gang. Farst tok han det rolig, men da de
pastod at de nok ville finne gjerningsmannen ville han ikke
mere. Han sa til moren at han var lei av livet langs veien og
ville prove seg pa andre jobber. Moren sd lettet ut, hun ville
at de skulle ha litt mere kontakt. Det var ting de métte snakke
om sa hun. Endelig tenkte han, endelig.

Den siste kjoreturen ville han gjennomfere uten a plukke
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opp noen. Om kveldene ville han ga igjennom alt i den lille
notisboka der alle hans bragder sto sirlig oppfart. Han lette i
hanskerommet, i den lille bagen han alltid hadde med seg, bak
speilet, men han kunne ikke finne den noe sted. Ja, sa hadde
han vel bare glemt den i nattbordsskuffen hjemme. Han ville
tenke pa at moren endelig skulle fortelle ham hemmeligheten
om hans far, og med ett var den tunge folelsen han alltid gikk
og bar pa i mellomgulvet borte og erstattet med en slags
nerves forventning.

Sa skjedde det altsd mens han var pa tur hjem. Et eller annet
sted inne i Sveriges skoger hadde han fatt en melding fra
lensmannen om at moren hadde falt om og na var innlagt
pa intensiven pa det lokale sykehuset. Da kjente han pa et
voldsomt sinne som resulterte i en intens risting og hulking.
Ikke faen om hun skulle fa adelegge n3, ikke faen om hun
skulle do for hemmeligheten var avslort sa stemmene i hodet
hans. Slik kjorte han med gassen i bann resten av turen.

Hun var i live da han kom frem. Enkelte ganger prevde hun
a si noe, samtidig som hun krafset etter ham med de tynne
kvistfingrene sine pa den hvite dyna. Det var et personlig
budskap hun ville na frem med til ham, men det ble bare noe
ufullstendig babbel. Da svarte han stille og talmodig,

— Jeg forstar ikke hva du sier, det er for sent mor.

Inni seg lo han av henne, og pinene hennes med & enda veere
til. Var det slik at hun na pa sitt eget dodsleie hadde funnet
det betimelig a avslare det han alltid hadde villet vite? Etter
en uke dode hun endelig.

Han hadde drukket tett hele helgen. Hadde dremt om
jentene, og det irriterte ham at den lille oransje notisboka
hadde blitt borte. Det plaget ham at det kanskje var noen der
han hadde glemt. Det var ikke deden som hadde gitt ham
de inntrykkene han lette etter i sin slovede hjerne. Det var

jentene, deres tillit og hengivenhet til en vilt fremmed mann,
han. Og overraskelsen og redselen i gynene nar de skjonte
hvor det bar hen. Han var inne i en ny fantasi da han herte
det ringe pa. Han dremte om at traileren hans sto og ventet
pa ham utenfor med lysene tent og motoren pa. Han kunne
klart kjenne lukten av diesel som lekte i neseborene.

Han provde & reise seg fra sofaen, men han kunne ikke fa
kroppen til & lystre, og seg tilbake. Lensmannen sto foran
ham. Han nikket, og holdt samtidig handen foran munnen,
mens han gikk mot den lille kjokkenkroken og dpnet et vindu.

— Det er en forferdelig atmosfaere her inne, kjenner du det
ikke?

Han satte seg i en stol rett ovenfor ham, og det var som om
han forsgkte & borre de sma plirete aynene inn i hans for &
fa kontakt med en slags bevissthet der inne.

— Hvordan har du det, sover du godt om natta, er det noe
du har mistet?

Alle disse sparsmailene, selvfolgelig var det noe han hadde
mistet, hadde ikke han selv gatt bak kisten?

Lensmannen banket litt i bordet foran seg for a forsoke a
pakalle hans oppmerksomhet. Han apnet jakka og trakk ut
noe fra innerlomma. Ansiktet sa fordreid ut, idet han trakk

frem en oransje notisbok.

Pa tross av de nedslgvede sansene kunne han kjenne et ras
som gikk inni kroppen hans, en hete som stralte fra hodet og
helt ned i fottene, og en varm strale fra underlivet som sakte
vaetet sofaen der han satt.

— Din mor gav meg denne bare en uke for hun falt om, hun
fant den mens hun vasket her.

Det var sa vidt stemmen hans bar.

—Jeg syns du har vaert hard med henne, moren din. Hvorfor

gjorde du det gutten min?
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